



## 護理師

## 白衣的勇氣



◎撰文：林翎禎

◎圖：洪晟鈞

**離**8點還有40分鐘，我想我能在10分鐘之內到達護理站，並在30分鐘之內檢查完所有的儀器的狀況！如果說護士一天的工作中還有比較不常發生突發狀況的，應該只有上班前這30分鐘的點班了。只要檢查的確實，這種沒生命的東西，通常都會是我們和死神作戰的最大武器，但若不事先好好檢查，它也可能成為死神的鐮刀，我不想成為幫凶，所以我總是認真的檢查所有儀器，做這項護士工作中唯一可以形容為「無聊」的工作。

才轉出巷子口，便看到一道熟悉的紅色和一抹白色的身影，是我們醫院的救護車。我想這裡剛發生了重大車禍，因為我們班第一名畢業的小萍正在替病人作心臟按摩。這是急診室和死神作戰的時間，不是我們老同學寒暄的時刻，我一如往常的走向那莊嚴宏偉的白色大

樓。我是護士，我的工作跟死神戰鬥，不是在案發現場作第一目擊者！不是我不關心那即將送往急診的病人，而是還有另外更多人的生命等著我去負責，護士的工作就是這樣，負責就是救人一命，比捐一袋血更有用。

「學姊早，看到你就知道我快能下班了。」甜美的聲音從護理站理傳出來。是大夜的婉芸，傻呼呼的小學妹，把病人的命當成自己的，活像個小菩薩。

「婉芸怎麼今天看起來更開心了呀？」看她臉上充滿了戀愛般的好氣色，一點都不像是大夜班的小護士。

「學姊，我跟你說阿，我好感動喔！陳伯昨天讓我好感動，天阿，我怎麼那麼幸運，能照顧那麼好的病人，我覺得當一個護士真是太美妙啦！」

「是很美妙呀，不過你自顧自的感動，學姊我都還沒聽到你說陳伯作了什麼事呢！」我也很感動，有一個每天早上都讓我心情很好的小學妹呀！

「我昨天晚上忙，陳伯他們就自動自發的去驗尿呢！回來還跟我說『婉芸小朋友，跟你報告一下，你別認真到把自己弄得太累，這些有得沒得我們這些住那麼久的老骨頭都能自己來啦！』害我差點都哭出來啦！」

「護士的付出，病人都會看在眼裡，他們是我們的老闆，能給我們最大的回饋。不過，婉芸要哭回家哭，你們兩把班給交好，做個護士，連感動都是得要有時間限制的喔！」背後傳來主任的聲音，溫柔卻又不失威嚴。而這樣的特質，讓她能在心思細膩的女人社會中，站穩領導者的地位，取得大家的平衡。我認真詳細的檢查各種儀器，聽婉芸說著各個病人的狀況，也聽其他同事抱怨醫生的不是。台灣的女性，是不是都比較容易委曲求全，為了老師跟教授口中醫護合作的理想，身為女性的護士，總是在table上配合著醫生，再私下關起門來數落，這就是女性的溫柔，和社會上的要求吧！

「劉伯伯，今天還痛不痛阿？」我開始我評估我病人病情的工作。

「不痛啦，徐小姐，還好有你在呀！不然我不知道還會冤枉痛多久！我就在想嘛，我腸癌已經夠可憐啦，怎麼你們都說給我吊了啥止痛點滴還是痛成這樣，還好給你發現了是慢性什麼闌尾炎啦。你們作護士的阿，要做良心的阿，你徐小姐我是八輩子感激的阿，我叫我兒子女兒每次跟天公說要保佑你永遠平平安安的阿，但上一個那個小姐阿，我一直喊痛他也不來給我看看啦，說那就是癌症的痛啦，也不給我檢查啦，眠床也給我舖的亂七八糟啦！」



「劉伯伯，我知道啦！你每天跟我說，我都會背啦！我幫你看了病例，狀況控制的不錯唷，你今天也都很有精神，這是你早上的藥，要事有任何不舒服或是什麼問題，記得跟我說喔！」溫柔的送上笑臉，是護士的工作，讓病人更舒適，是護士的責任，有人說護士就像是高級生化合成物兼具人性化設計，我們必須用我們的感官甚至第六感，去觀察我們病人的狀況，給予忙碌的醫師們最大的協助。就在我驚訝今早的風平浪靜時，發生了問題。

「這藥是錯的！」一位資深的學姊在對藥的時候喊了出來，當然，並沒有當著病人的面，護士並不是恐慌製造者。身為一個護士，給錯藥是大事，即使不過把生理食鹽水打成葡萄糖液、胃藥給成維他命 C，一樣是大過一支，三次解聘。整個護理站陷入一陣低迷，兇手是小小藥丸上的一個橫槓。同樣大小、顏色，這一橫槓的有無，讓之前的夜班護士都多了支大





過。因為這一橫槓的疏忽，打破了護士應該有的責任，護士應該是病人的保護膜，即使發錯藥的是藥師，沒有發覺藥師的錯就是護士的責任，因為這層保護膜讓危險因子入侵到他的病人周圍。

「好了，這件事我來處理，你們其他人去做自己的事。不要等一下又給我出了什麼問題，醫生要巡房了，還不過去！美琪，你忙完後有空來找我一下。」主任對著我說，讓我心中不禁漏跳了一拍。我做錯了什麼嗎？即使心中不安，我還是逼迫自己專業的回答醫生的問題，報告我負責的病人的所有狀況。一個掌握所有狀況的護士，能讓醫生清楚且在最短的時間做出最重要的診斷；一個觀察到所有狀況的護士，能讓病人在最短的時間內痊癒。我認真的記下所有照顧病人應該特別注意的地方，了解醫生作出醫囑的用意，與醫師討論各種治療的適當性。我實在很感謝，現今的護士，受到了更多專業的訓練，許多醫師也不再將護理當作一種純粹輔助的角色，願意跟我們一起討論，因為我們是與病人接觸最完整的「專業人士」。

中午，趁著病人小睡，我快速的寫完我所有紀錄，然後心驚膽跳的來到主任的面前。

「主任，你找我！」我輕聲的問著！

「美琪，急診小萍是你同學嗎？」主任皺著眉頭，讓我更不安了起來。

「是的，還是我學生時期的室友，怎麼了嗎？」

「今早車禍，她跟急診的梁醫師吵翻了。一對男女同時進來，她一直在救男的，但梁醫師一來就說要救女的。兩人吵了起來，大家都看到了，急診人那麼多，這下好了，兩個都沒救成。我看他們以後也別談合作了！」

「這應該是今早的事吧？消息傳那麼快？！」

我腦中浮現今早我看到的白色身影。「我了解小萍，她是個將近滿分的護理人員呀，她不會無故堅持的！」

「我聽到的不多，也不在場。我找你來，是想跟你說，你跟小萍都是優秀的護理人員，你們相當用心的在做這個慈善事業，你很能體會把病人照顧好的美好，也很盡力的豐富自己的知識，幫病人把關。但是，在你們堅持專業的同時，別忘了醫院是講團隊的，有時候醫護合作在緊急的時候比堅持專業更重要。你看小萍，她算是99分的護士了吧！但是她那一分的堅持，會讓不少人忽略了她99分的努力。這就是台灣的護士，別忘了你們是女性，別忘了你們身為女性的特質，委曲求全或許就是身為女性的溫柔，也是社會給我們的任務。」

主任這段話，一直在我腦海中揮之不去。四點交了班，我獨自走在台北街頭！回憶起小萍在實習時，因為執行醫囑，讓一個老先生吃過多瀉藥而脫水死亡的慘劇。我想，要成為一個偉大的醫生，需要累積很多知識跟經驗，此時護理人員必須為病人把關；而與死神正面對抗的時候，護理人員必須與醫生作最完美的合作。而這一切護理人員的辛苦，都是為了病人，為了自己心中的那股愛。當一個護士，很難感到無聊，總是不停的介入別人的生命，看盡新生與死亡，嚐盡痛苦跟感動，然後每天給自己打氣：我在做的事是偉大的慈善事業呢！

當一個好的護士，要具有愛，對生命和付出的愛。而愛真的需要勇氣，來面對痛苦和欣喜！

特別感謝：臺北醫學大學護理學院 徐美玲老師